夕阳残梦觉，重逢无期，追思远，天上地下。父亲出生时，正逢抗日战争末期，我爷爷还没进北京，在山东老家。那时，一村人沿着海岸线，给八路军送粮，奶奶抱着我爸，后面跟着，爷爷推独轮车，装的粮食。有一次遇上了日军，给围了，用刺刀顶着，往军营里赶，路遇突发情况，顾不上他们，日军就走了，好在粮食没丢。六个孩子，我父亲是老大。父亲在世时，喜好管弦乐，机械工程是他的专业。我说您教我萨克斯吧，多帅呀，他不教，他说你好好读书吧。父亲学历不高，但非常智慧，什么事儿，总能抓住重点，或知道关键点。年初，我正各处寻访老师学拳，有一天，父亲问我，你怎么不练太极拳，你看这叫懒扎衣，他还给我笔划，那时离他去世，还有不到三年。有人活一句话，也有人活一件事，有意义的，都是幸福的。十几年前，有一位杨式太极老师，给我印象深刻，一场民间推手比赛，我看到了他。那时我三十出头，他看着像五十不到，身形矮小，体干结实，善于柔化，活劲好，连续推了七八场，都以巧劲取胜，全场叫好不断。到了决赛，他有些累了，但精神不衰。对手是一位二十多，身高两米，两百斤上下的小伙子，三个回合，这位老师输了，但输得漂亮，没掉范儿，显出了深厚功力与精湛技巧，将粘黏走化，柔力克刚，推出了高水平。全场起立，为他热烈鼓掌。
长短相较，高下相倾。你认为正的，其实它是斜的。你又认为斜的，它确又是正的，这就是斜中寓正，多现于吴式太极拳。弧是个劲，直线力也有弧劲，藏在里头，拐着小弯儿。手过去，肘往下坠，肩头一扣，小臂拧带，抱住了劲，用后背催自己走。有句话叫，形意无处不蛇形，太极无处不中定。形意拳定中有活，太极拳活中有定。没人似有人，没人也暗示自己，我对面有个人，好多事儿就改观了。不跟自己犯狠，一较劲就没了。武学是综合的，东西找齐了，大货就来了。道是根本规律，包罗万象，虚实相生，无中生有。大到一定程度，突然一收。整到一定深度，陡然一放。身上有了反差，就会悟到主宰反差的东西。一行有一行的审美，拳的美在于劲。练得好的人，举手投足之间，场能挥发，含着一股势，很有威慑力。人是因缘促成，拳是因素混成。有了慢，还要思快。有了松，还要图紧。相对因素上身了，揉合融洽了，你就是太极。
沉粘一体，活劲相随。当你足够沉了，才有粘黏性。活劲练出来，才能因势利导，随时控人。沉粘活随，综合之后叫混元劲。沉，是因为你整，加上关节开合空间大，整体往上一搭，松开向下一放，质量就出来了。好比铅坠，本身有质量，才能挂住，对方承接了你的功力。不整不沉，不沉不粘，是这个次第。对方负重大，抵抗力就弱，没了自由，行动迟缓，好似被粘住。若劲不沉，对方任意活动，你管他不住。太极拳，非常强调整沉劲。沉了，还要活起来，各部位圆转如意，就能随人而动。随人不是附属，是一种控制力，跑不出圈儿。为何要松梢节，一搭手，反作用力让内腔接过去了，手臂依旧能活动，或捋带或挒采，此时可发挥技巧。身上接不住，都让胳膊接过去了，一下顶住憋死，不可能活劲相随。整沉于内腔，技巧在手法，活劲在周身。肩胛骨开合快，肩轴灵活，沉住肘底，小臂随人而动。昌平有个朋友，他搭上你，一沉肘底，肩胛骨来回一蹭，对方就飘了。我跟他开玩笑说，你的后背太狰狞。他挺严肃说，跟你玩不轻松，我得动背。关节活是好的，可以换劲。比如活胯，人突然失重了，裆下一虚，两胯一换，能把重心找回来。卸力也在胯，将来力让过去，一换胯轴，再还回去。左边不行，咱就右边。上边不行，咱就下边。寻缝儿，觅空儿，整沉开路，进去再说。进不去，活劲相随，松肩沉肘，周旋起来，听着破绽，打乱他拍子。太极浮屠。拳者权也。粘要有沉，才有主动权。活劲相随，遇力消力，借力打力。